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Dedic acest volum prietenei mele Mari, ale cdrei
experienfe personale din tinerefe m-au inspirat.
Farte din paginile urmdtoare sunt scrise, de
asemenea, in amintirea colegului nostru drag,
Eugen, ucis in tentativa a pardsi ilegal Roménia
socialista.

Personajele si evenimentele din aceastd poveste
sunt imaginare. Orice asemdnare cu realitatea este
fireascd dar neintentionata.

Capitolul 1

Dupé intoarcerea la mama, primele zile au trecut una dupa alta,
neinsemnate, irosite, ca §i cum n-ar fi fost. Picaturi anonime de timp,
legate intre ¢le cu fir subconstient de noapte. Desteptat, serviciu, Scoala
de Pictura. O rutini noud, nedorita, si fara sens. Triiesc ca intr-un vis urdt
revenirea in apartamentul sinistru si friguros, si in fiecare seara adorm
spontan, ca-ntr-un iesin, cu capul privalit pe pernd. M3 ascund in somnul
care imi oferd, cu putin noroc, sansa retririlor plicute. incerc si evadez
in dorintele neimplinite, pretinzind ¢4 nu s-a schimbat nimic, apoi ma
trezesc cu stupoare la realitatea tragica.

Refugiul meu impotriva tristetii functioneaza, ajutandu-ma sa nu vad
mobila pateticd din jur si sa nu simt gernl care in ciuda celor doud resouri
care functioneaza continuu, se instaleaza din ce in ce mai sigur in casa.
Nu indraznesc sa pun si radiatorul in prizd, micar pana in Decembrie.
Sa vad ce zice factura de electricitate 1 atunci voi putea estima mai bine
catd caldurd Tmi pot permite.

in zilele cand nu am cursuri dorm douasprezece ore, cu intreruperi
pentru medicatie §i incalzit mancarea mamei. Ii dau pastilele cu
religiozitate, din patru in patru ore. Cand nu sunt acasa vine tanti Leo,
tocmai din Bucurestii Noi. Nu mi-a laudat sacrificiul de a ma muta iar
acasd. I se pare firesc, gi poate are dreptate.

Fiindcd nu mi-am adus lucrurile inapoi, dorm imbracata in niste
pantaloni vechi, cu pulover si ciciula cu care am fost cindva la Sinaia,
trasd bine pe urechi. Somnul ma apard si de singuratatea cronicd in care
md scufund, ma tine la addpost de depresia pe care o care simt dandu-mi
tarcoale, flamanda. Spre usurarea dar si dezamagirea mea, Paul nu m-a
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ciutat. Ocolesc cat potgandurile legate de el i viata noastrd din ultimii
doi ani, pentru a nu o lua razna.

Am incercat si citesc, dar este imposibil. Sunt in stare sd privesc
aceeasi pagind minute intregi si s repet trei randuri de zeci de ori fara sa
inteleg nimic. Programul la televizor este exasperant, plictisitor, si nu
reuseste s imi capteze atentia mai mult decdt o carte. Fantezia mea
bogata se risipeste aiurea in toate directiile, ducindu-ma inevitabil incotro
nu trebuie. Nu mi-am cdutat nici o prietend sa ma plang, Incercénd sa evit
pe toatd lumea. Nu vreau sa dau explicatii, drept care md conving singurd
cd nu simt nevoia s3 ma vaicaresc la nimeni. Doar Profesorul m-a sunat
ieri, asigurdndu-se c& nu am renuntat la examenul pentru carnet.
Cand i-am confirmat ca il aduc pe Liviu acasa de vineri, fiindcd mi-am
luat sdmbita liberd pentru aceasta ocazie, mi-a propus s ne ia cu magina
pe améndoi, de dimineatd, §i nu am gasit in mine puterea sa-1 refuz.

Il astept pe Sergiu la Restaurantul Bucur, in barul de jos, la o cafea.
Nici prin cap nu imi trece s il chem la mine pentru a vedea adevarata
stare a lucrurilor. Nu cred cd de jend, pentru cd nu este vina mea. Presupun
ca cel mai putemic factor a reticentei mele de a-l avea ca musafir este
dorinta de a Imi pastra sdrdcia gi amardciunea doar pentru mine. De a nu
le impréstia in public, de teama ca i-as putea contamina pe cei dragi.

Liviu soarbe zgomotos cu paiul un Café Frappe pe care i l-am
comandat, din care a curdtat deja frisca pana la ultimul strop. Ii atrag
atentia cu un ghiont sd se potoleascd, i ma incrunt la el. Nagul intrd
ezitant in local, cdutdndu-ne din priviri, $i ma stringe 1n brate ciufulindu-i
parul cu ciciula cu tot celui mic, care i-a incolicit genunchii.

“Laura, Laura, domnita mea necdjitd...” murmurd el din sufiet, fara sa
imi dea drumul.

“Ali timp sa bei o cafea sau intarziem?”
“Ajungem in doudzeci de minute, pot bea si eu una cu voi...”

fsi trage manusile de pe degete cu gesturi scurte, Isi descheie paltonul
elegant din stofa de camila, si ia loc la masa joasa, aceeasi la care statusem
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candva cu Nico sa ne certim. Cat de departe mi se pare ziua aceea.
Cét de multe s-au intamplat de atunci. ..

“Daca te-a1 suparat pe Paul, sper s nu ma excluzi si pe mine din viata
ta,” incepe el cu un zdmbet tentativ pe buze.

“Mama nu s-a supdrat pc Paul!” intervine fiul meu contrariat.

“Liviu... Nute amesteca in discutia celor mari!” il pun la punct fara sa
ridic tonul, apoi ma Intorc spre Profesor.

“Nu m-am suparat pe Paul...”

“Nu am spus si eu acelasi tucru?!” se baga iarasi pustiul.

“Liviu!”

Sergiu dd din umeri zdmbind, in semn cd nu vom putea lamuri prea
multe cu cel mic de fata.

“Ali citit ceva de Mario Puzzo? Sau te-am mai intrebat?” ma intreaba
el, in aparenta fara legiturd cu subiectele curente.

“Da, gi-am spus ca am citi doar Nagu/, mai de mult...”

“Am sialtele, dar in engleza, dacé esti dispusa. The Sicilian, Omerta...”

Ma uit la el descurajatd. S4 1i spun c¢d nu sunt in stare zilele acestea
sd-mi perfectionez cunogtintele de limbi striine? Ci putin imi pasa de
istoria tumultoasa a Italiei...?

“Sicilianul este despre un personaj adevirat, un haiduc de al nostra din
anii "40. Mi se pare modelul perfect dupa care se modeleazd mintea lui
Paul. Poate il intelegi mai bine daca o citesti. A fost cartea lui preferatd.”

Mi-a stamnit interesul, in ciuda vointei mele.

“Nu stiu la ce imi poate fi de folos, dar am sa Incerc... Din pacate, nu
imi vine in cap nici o eroina care sa il ajute pe el sa priceapa ce este in
capul meu.”

“Cand a aflat c nu mai divortezi dupd ce ai fost la Suceava, a fost
deziluzionat. Furios pe el insusi pentru ca a avut prea multa incredere in

propria lui putere de seductie. I-ai creat impresia ci esti departe de a il
iubi cit 1gi imagina el.”
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“Profesore, sigur ca imi termin divortul, dar voi introduce o actiune
noud, doar cu zece la sutd din pref, fiindca este incarcerat. Doar ca a
intervenit boala mamei si acum nu mé mai pot géndi la aliceva.”

“Asta nu i-a spus nimeni.”

“Evident.”

“Daca voi nu comunicati...”

'9’

“Eu sunt de vind?! Am §i eu omerta-ua mea

Sergiu rade cu tristete.

“[aura, sper si v impacati. Sunteti o percche atat de frumoasa
impreuna...”

“Ce este omerta?” Intreaba Liviu, atent la ce spunem noi.

“Ceva rau! Este atunci cand tii secret tot ce gndesti sau ce vrei sa faci,
si din cauza asta pot aparea neintelegeri serioase...”

Explicatia vine de la Sergiu si nu cred ¢a as fi putut-o pune in cuvinte
mai potrivite. Pustiul d din cap cu seriozitate, in semn ¢a a pricepu’t:
As vrea si 1l trag mai mult de limba, remarcéind ci de la temerea ca eu si
Paul nu facem un cuplu sortit reusitei, acum pare a se fi rizgandit, dar
sunt prea apatici sd ma mai entuziasmez de schimbarea opiniei lui st
abandonez ideca. Ne-am terminat cafelele i nasul nu mé lasd sa platesc.
Camaro-ul ne asteapta langé gardul restaurantului, pe Poenaru Bordea, §i
alsturi de el sunt cAtiva copii care se uitd cu interes la marca striind de
automobil, din cate stiu singurul model din tot orasul.

Nu am nici un chef de examen. Daci nu mai stau in Cristian Tell, nici
nu vad a cui masind as mai putea conduce. Dar trebuie sa termin ce am
inceput. Si scap si de incercarea aceasta. Suntem aproape de garajul
ACR-ului cand Profesorul imi spune fird si se uite la mine, findndu-se
atent de volan...

“S3 stii c4 Paul mi-a povestit ieri de Nicole si mi-a jurat ca a fost sincer
cuea.”

“Ma bucur ¢ micar cu ea poate fi sincer,” raspund eu abrupt.

“Vreau sé stii ce mi-a spus. [-a mirturisit cd nu poate si o iubeasca
pentru ca este indragostit de tine. $ieaa fost de acord si se cisatoreasca
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doar pentru a-1 ajuta sd plece din tara. Evident, cu speranta ci in timp...
poate te va uita el.”

Ceea ce spune Sergiu ma doare i mai mult. Strang din dinti §i nu fac
nici un comentariu. Instructorul méi asteaptd langd masina galbend.
Militianul examinator este si el prezent. Ma aldtur grupului de sase
persoane care asteaptd, toti barbati, in afara de mine. M-am obisnuit deja
cu aspectul acesta gi poate incepe chiar sd-mi placd. Vreau instinctiv,
competitlv, sa dovedesc cé sexul slab este mai tare decét cred altii.

Completam partea teoretica intr-o Incpere rudimentard din cladirea
fira ctaj de langd poligon. Nu mai simt nici o0 mandrie personald ¢d am
luat din nou punctajul maxim. Cunosc deja pe dinafara toate variantele de
intrebari §i raspunsuri. Probele de indemanare la volan le fac fara greseala,
in timpul reglementar. Ofiterul ne cerceteaza scurt pe tofi, apoi decide s
inceapd cu mine, fiind singura reprezentanta a ‘sexului frumos’, cum zice
el. Inghesuie in spate inca trei tipi, se asaza pe locul pasagerului, si imi
face semn sd pornesc.

In aer se simte emotia celorlalti, ca un miros de transpiratie care
trddeaza frica. Ma simt degajata ca niciodata, imuna la teama de a pica.
Faptul ca nu il am ldngd mine pe nebunul de la ACR care s& urle la fiecare
migcare a mea, ma incantd, inspirandu-mi o incredere neobisnuitd in
fortele proprii. Lipsa de importantd a carnetului, prin comparatie cu
tragediile mele personale, este covirsitoare. Fie ¢a il iau sau nu, tot in
apartamentul mamei ma voi intoarce, singuri.

Demarez $i ii urmez instructiunile, schimb vitezele tird ezitare, virez,
opresc la stopuri, fac parcarea laterald, dau cu spatele, intorc din trei
migcdri. Nu ratez nici un semn de circulatie, nu fac nici o greseald, nu dau
in nici o balta.

“Trageti pe dreapta, domnigoara. Ati trecut,” spune militianul, calm.

Continudm plimbarea pe traseu cu fiecare din ceilalti candidati, pe
rand. Nici unul dintre ei nu apucd s mearga mai nult de un minut. Ori nu
se Incadreazd in limita de vitezd, ori fac alti trasnaie care il iritd pe
individul In uniforma. Ne intoarcem la locul de plecare, eu usurata, ceilalfi
mohorati. Nasul mi trage spre el intr-o jumatate de imbratisare, incantat.
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“Acumm ai-inteles de ce te-amydat pe ména instructorului acela?” da el
cu satisfactie din cap. “Tu esti un sofer inndscut, ai talent, dar dacd exersai
cu mine gi nu cu el,.. Nu ai fi fost atat de relaxata cu milifianul.”

M uit la el cu repros. Deci m-a chinuit zece ore in mod deliberat?!

“Am dreptate?” insistd el pastrindu-gi zdmbetul giret.

il pup pe obraz cu recunostinta. Da, bineinteles cd a stiut exact ce face.
El, care interpreteaza si ghiceste atit de corect reactiile celorlalti.

“Vrei s3 ludm pranzul undeva, sa sarbatorim?” propune el.

“Imi pare rdu, ifi mulfumesc §i pentru invitatie, §i pentru cd m-ai
adus. .. Dar trebuie s fiu la unu acasi s 1i dau ii mamei medicamentul.
Deja este tarziu...”

“Te inteleg, Laura. Nu-ii fa griji, putem s iegim in orag alti data, dupa
ce se face mama ta bine. Ajungem la timp, ai si vezi. Vrei sa conduci tu?
Acum ai carnet.”

Dau din cap in semn ca ‘nu’ ¢i ma agez langd el din nou pleostitd, spre
dezamagirea lui Liviu care spera cd va sta el in fata daca sunt eu gofer.
Scurta bucurie a victoriei a trecut. Ne indreptdm iardsi spre casa...

Dupi ce termin corvoada cu pastilele, dau o fugi la magazinele de la
Blocul Tum, pe rand, si vid ce pot face de mancare. La Carne este cam
gol, dar la Alimentara din capat, spre Parcul Tribunalului, unde se vind
mezeluri, gsesc cArnati acceptabili. leri, in drum spre casa, am cumparat
o varzd din piatd, drept care sunt aproape convinsa ci am tot ce imi
trebuie. Petrec in bucatirie urmatoarele doud ore, si incepe sd miroasa a
viatd si bunatati. Am addugat cimbru i bulion in méincare, §i aroma care
se ridicd din cratifa cu capac electric, pe post de cuptoras, este apetisanta.

Mama are doud vase din acestea, minune, identice, gatind in ele de
cand mai stiu, orice. Eu de ce nu as fi in stare?! in a doua am turnat
macaroane fierte, amestecate cu zahdr, vanilie, coajd de lamaéie, toate
resturile de branzi din frigider, si laptele mai vechi, care se acrise. Pana sl
bolnava mea a adulmecat ca se intAmpli ceva bun in apartamentul nostru.

“Cle faci acolo, Laura?” se aude vocea ei pieritd.

Dar in tonul ei mi se pare ¢ detectez o unda de anticipatie.
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“Budincd de paste cu branza...”
“E dulce?” vrea fiul meu sé gtie.
“De obicei... tot ce este cu vanilie are §i zahar,” glumesc eu.

“Nu ai de invétat, Laura? Ai sd ai timp o viatd intreagd sd faci
gospodarie...”

Asa spune intotdeauna cand vede cé incerc sd fac ceva util prin casé.

“Mami, cred ci viata aceea a inceput deja. E mult mai ieftin §i mai
gustos dacé gétesc eu decat s cumpédr de-a gata!”

“Lauraaaa!”

Tresar, Asta este vocea Silviei! Alerg la fereastra din camera mea si o
deschid mai repede decit mi credeam in stare. Mi-a fost dor de eal
$inu este singuri, ci cu $tefan! Ce bine imi pare!!!

“Unde-i copilul? Adu-ne copilul s3-1 plimbém, c& ati stat destul in
casd!” comandi el in glumd. A Inceput si invete la Academia Militaré
cum se dau ordine, nu degeaba Igi pierde atéta timp acolo, aproape zilnic...

“Ce faceti atata gildgie?!” rad eu, uitdnd pe moment de toate necazurile,
“Venim imediat. Zece minute!”

Varza este gata gi o las unde este, cu cratifa scoasd din priza. Si budinca.
Suntem fncéltati §i incotogmaniti in timp ramburs si 7i spun mamei cd ma
intorc intr-o ord §i jumétate, sd o hrénesc si sd ii dau medicamentele.
Coboram val-vartej. Mezinul il ridicd pe pici in sldvi prinzéndu-1 de
subsuori, gi il urca pe umerii tui, cum ficea Paul. Silvia ma {ine stréns la
pieptul ei generos, legindndu-ma ugor, cu mila.

“Micule, micule...”

“Gata!” declard Stefan. “Acum nu te mai gndesti la nimic trist cat esti
cu noi, ai inteles?”

“Si traiti, am inteles!” salut eu militdregte, aproape cu veselie. Venirea lor
neagteptatd mi-a ridicat brusc moralul. Totul pare dintr-o dati scaldat in
altd luming. Chiar i aga, doar in jumétatea formatiei noastre din trecut.

“Am iegit cu nevestele la plimbare...” 1si araté soful Silviei dintii albi,
jovial. “Pardon! Cu nevasta gi... cumnata.”
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Sunt cat pe aci sd'pic iar in butotul cu melancolie dar prietena mea imi
ia vorba din gurd, mentinand atmosfera jucdusa cu care am inceput.

“Cum 1iti explici ca odrasla este... a cumnatei?”

“Un accident al naturiit”

~

“Mare trasnit esti!” il cert eu, dar cei cltiva pasi pe care i-am facut
langa ei mé fac deja sa rasuflu mai ugor. Greutatea din piept se ridic. ..

“Daca-ti place. Altul mama nu mai face!”

Ce dor imi era de rimele lui! Dar nu vreau sa imi aducd aminte de
Giovanna.

“Silvia, ai slabit sau mi se pare?”

Zambeste cu vizibild satisfactie, alintdndu-se si ficind o pirueti.
Stefan o tachineaza,

“Ia céte doua aspirine in fiecare seara sa transpire, si in loc de cini bea
Silutin.”

“Vrei sd spui ¢ tu nu esti in stare si o faci s3 transpire in fiecare
seara?”

“E...! Nu sunt chiar ca frate-meu!” recunoaste el, dar continua repede,
fard a imi da timp sd regret cum petreceam fiecare noapte, cu doar o
sdptdmanad In wma. “Vad ca tu pierzi mai repede din greutate fird sa
asuzi. Atarnd paltonul pe tine,” observi critic, la adresa mea.

Apoi se cabreazi ca un armésar ndravas si necheazi de se aude pani la
Blocul Turn, sa il distreze pe Liviu.

“La cinci trebuie sd fiu Inapoi, sa ii dau mamei de mancare si pastilute,”
cobor eu din nou la realitate.

“Dam un ocol de cartier si atit.”

“Ati mancat? Am facut papa bun...”

Lui Stefan nu trebuie sé 1i faci de doud ori invitatie la masa, si gribeste
deja pasul, promitind ca la intoarcere gustd neapirat. La Restaurantul
Bucur face la dreapta si la Parcul Tribunalului din nou, pe Strada Artei.

Ajungem pe Imigrantului, unde este scoala la care am mers cindva si eu,
si Silvia, §i i-o arétdm cu mandrie. Casele vechi, cu ferestre inguste de
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parter, la nivelul trecatorilor de pe trotuar, aliniazé drumul vechi, pietruit.
Aici era o batrinica care ne cunostea pe foti, si cand ieseam de la ore ne
trata cu covrigi si bomboane. Atunci trebuia sd md ridic pe varfuri pentru
a ajunge la pervazul ei. $i prietena mea isi aduce aminte.

Acum, batrina cred ca s-a dus fiindca geamul este acoperit pe dinduntru
cu ziare ingalbenite si nu pare sd mai locuiasca cineva acolo. Cotim la
stanga, pe bucata din Strada Antim paraleld cu ulita mea, apoi din nou la
dreapta, pe Cazarmii.

“Ce mai face Gelu? Ai mai vorbit cu ¢1?” abordeaza Silvia un subiect
mai sigur.

“Nu...” recunosc fard entuziasm. “De cdnd cu mama, dacid nu ma
cautd cineva pe mine, eu mi-am pierdut inifiativa. Si nu stie cd m-am
mutat iar aici.”

“Imi pare tare rau, Laura. Lasd cd o sd se facd bine. Dar ce, clnd isi
revine tanti Natalia vii $1 tu inapoi, doar nu te-a1 intors de tot aici!?”

Oftez din fundul sufletului, fard s-o contrazic, Sunt altele, care nu s¢
mai indreaptd. Dar nu vreau sd stric dispozitia nimanui, mai ales pe a mea,
miraculos de invioratd dupa atitea zile negre. IntrAm iardsi pe strada
copilériei mele, prin capatul opus. Apropierea de casi alungd bucuria
ultimei ore. Urcdm cu totil si in mod surprinzitor, usa este incuiata.
Stefan nu asteaptd invitatie speciala i Intinde o labi, ciocanind de citeva
ori de ma tem s3 nu cadd zdvorul pe care l-am prins la loc, provizoriu.
{l prind de brat, oprindu-1.

“Bai! Mama e mioapd, nu surda! Stramba-Lemne! Scoli toti vecinii!”

Silvia chitedie auzind referinta la personajul din basmele cu care am
crescut. Se pare cd atrasd de mirosurile din bucétirie, batrdna mea s-a
sculat din pat, inspectdnd ce am ficut acolo. Ne deschide cu zémbetul ei
timid, fiindci mi-a auzit vocea. Oare se¢ simte mai bine dupa tratamentul
din ultimele patru zile? {si face efectul antibioticul...? Nu am curaj si sper
cu adevdrat, dar de felul meu sunt optimista.

“Mami, il tii minte pe fratele lui Paul, Stefan? Silvia stii cine e...”

“Da, Laura, sigur...”
retragere.

se tupileazd mama spre camerd, batdnd in
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Stiv'cd nu i1 plac musafirii de obicei, dar mi-te in situatia prezenta.

“Stai linistita ca vin sd iti aduc méncare i medicamentul. Noi rimanem
in bucatarie,” o asigur eu din urma, asezand farfurii pentru toatd lumea.

“Vai, cum puteti sd stati in frigul asta?!” se zgribulegte prietena mea
fara sa isi dea jos mict mécar fularul de la gat. “Trebuie sd faci ceva.
Nu ziceai ¢i ai luat un radiator, mai de mult?”

“Am sd il pun si pe ila la treabd... Dar incd nu am idee cat md costd
curentul, pe tuna.”

“Laura, chiar te muti aici, inapoi?!” se uitd Stefan neincrezéitor ia
2 H b
mine.

“Cel putin deocamdata, cét trebuie s fie cineva cu mama. Macar ea
are nevoie de mine... Fratele tiu si asa se insoard.”

“De ce vorbesti aga? De cand ai plecat tu, parca e turbat.”

M prefac indiferenta si rece.

“In cazul Asta sper si nu mi muste. Dupi ce mincam, dacd stati voi cu
pustiul, as da o fugd la vila s& mai iau cite ceva din haine...”

“Sigur cd stam!” se repede Silvia. “Dar nu aici... Ne ducem sa bem o
sticld de vin la Bucur $i lui i ludm ceva dulce.”

P4na o conving pe mama sd Inghita o portie din care nici Filip nu s-ar
fi saturat, si sd 1i dau medicamentul, ceilalti s-au ghiftuit bine si Stefan
intredeschide fereastra sd fumam. Liviu, care a cdpdtat Indrdzneald 1n

prezenta lui, aruncd in el cu un burete de vase care ii trece pe langd cap,
cizand In curtea interioara.

“Zice lumea ci aici e casa de nebuni!” ride Silvia. “Zboara obiecte
neidentiticate pe geam...”

“Bine ca nu zboard oameni!” isi félfaie mezinul bratele la care fiul
meu chitcdie din tot sufletul, amuzat la culme.

“Liviu! Sa nu te mai vad cd arunci cu lucruri in cineva! Nu ti-e
rusine?!” 1l cert eu cu gura plind de varza si carnat, din care abia am
apucat sd iau prima imbucaturd i deja mi-a trecut apetitul. De cind am
plecat din Cristian Tell nu mai simt foamea, nici macar dimineata.
De obicei, prima senzatie a zilei era golul din stomac, si imi aduc aminte
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cum il bombéaneam in joacd pe Paul, cd amorul este mai important pentru
¢l decét hrana. ..

Dau brusc cu méana imaginara peste fragmentul de géand si ma duc sa
il promit mamei cd nu lipsesc mult, intorcandu-ma precis la timp pentru
urmitoarea Penicilind. Apoi iegim cu totii. Ei intra la Bucur, eu continui
in graba pe Calea Victoriei. Ajung mai repede pe jos. Am si iau autobuzul
la intoarcere, fiindca voi fi incdrcati.

Ferestrele de deasupra garajului mi se par triste, intunecate si lipsite de
animatie. Nu cantd muzica, nu tranteste nimeni nimic, nici macar pisoiul
nu se vede. Induntru este cald si bine, fird nici o schimbare. Sevaletul
meu este la locul lui, tablourile, magnetofonul si pick-up-ul lui Paul.
In fiecare colt al camerei sunt amintiri dragi care imi sfisie inima.
0, Doamne, cit de usor mi-ar fi dacd s-ar 1dsa mama adusa aici, unde
avem apa fierbinte si tot ce trebuie... Pe de altd parte, m-as impiedica
mereu de iubitul meu, ceea ce m-ar durea cumplit.

Tmi adun lenjeria, incaltdmintea, tot ce am de iarna, indeséndu-le pand
la refuz in singura mea geanta de voiaj. In ciuda vointei mele, lacrimi
calde Tmi alunecd pe obraji, picand printre Jucruri, fird a le putea opri.
In sacul cu steagul Italiei arunc diverse maruntisuri, si cartea pe care o
citeam cind am plecat, Tunelul, de Juan Pablo Castel.

in roman, personajul principal isi explicd crima sivérsitd, de ce si-a
ucis iubita. Crezusem ca pot patrunde ‘logica lipsitd de logica’ a geioziei
extreme, dar n-am reusit pan-acum. Mai am céteva pagini $i tot m-am
putut intelege. Eu nu l-as omori pe Paul, chiar daca se hotaraste sa isi
petreacd tot restul vietii cu Nicole. Sau cu Elena, sau cum le mai chema
pe celelalte. Ti doresc sincer si fie fericit, cu aleasa inimii lui. Chiar dac
imi rupe sufletul azi, miine, si cine stie pentru cét timp...

Telefonul ma face sd tresar violent si ridic cu resemnare receptorul.
Este Profesorul care md cheami la el. Imi sare inima din loc, §i fug
derapand la cotiturd si sdrind pe trepte. Pana la usa lui imi constientizez
reactia, chiar daci nu vreau s-o admit nici fatd de mine insami. Sper sa il
vad pe Paul, si cand dau numai de nasul meu, singur in salon, sunt
dezamagiti pand-n maduva oaselor. Si usuratd, simultan. Sergiu ma
cerceteaza interogativ, cu calm.
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